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¿Cómo ubicarnos en la globalidad sino como gestores, en español, de una 
condición internacional? En un diálogo trasatlántico en mi universidad, 
esta pregunta por el futuro tuvo un carácter de respuesta. Si hasta ayer 
habíamos nacionalizado al mundo desde nuestras regiones, hoy se decide 
la suerte de éstas en aquél: nos toca el turno de reconstruir la inter-nacio-
nalidad, el plazo de nuestro lugar. Desde la pluralidad de la nación hasta 
la saga migratoria y su geografía de rutas y estancias, los agentes de este 
desborde de fronteras documentan las evidencias de lo que vendrá. La edu-
cación tendrá que ser, nos dijo Ruth Simmons, una internacionalización.
     Todavía la definición de lo internacional pasa por su reducción al in-
terés nacional que demanda criminalizar la migración. Los países de un 
bienestar sin bien se declaran invadidos por esas hordas ilegibles que 
los amenazan con la necesidad. Las redadas, la deportación, la fractu-
ra de las familias deshumanizan al estado y niegan el porvenir. Pero en 
25 años más los hijos de migrantes hispanos se habrán duplicado en Es-
tados Unidos, y el 29 por ciento del país será de origen hispánico (Pew 
Research Center). Por eso, la política exterior que se sostiene en el mito 
de la “defensa nacional” no es política ni es internacional. Ricardo La-
gos lo explicó mejor que yo: en la lógica de su expansión, los Estados 
Unidos desde sus orígenes han basado lo internacional en el interés local. 
     La nueva condición mundial no puede sino asumir la incertidumbre de 
lo nacional ante una inmigración que da nacimiento a los nuevos ciudada-
nos de origen extranjero, que serán la mayoritaria fuerza laboral. El apara-
to judicial, no la policía ni los muros ilusos, tendrá que sostener el estado 
de derecho, dada la violencia creciente. Esa racionalidad jurídica trabaja 
ya las reparaciones, caso por caso. La madre que se refugia con su hijo en 
una iglesia para no ser deportada es una fugitiva pública. El espacio que 
ella habita tiene la precariedad de la ética: nos vemos naufragar con ella. 
Si la ética es el lugar que el otro ocupa en mí, se trata de un espejo trizado. 
Como dijo Natalio Botana, la política internacional sólo puede sostenerse 
en los derechos humanos. En la actual geografía de los poderes, Felipe 
González lamentó la pérdida de relevancia de América Latina, paralela a 
los desbalances de Europa. Juan Luis Cebrián cuestionó la proliferación 
de identidades como una política que disputa la noción de ciudadanía. El 
dilema es inmediato: la pluralidad de opciones es legítima, pero el Estado 
es la legalidad de todos. Por eso, la condición internacional requiere de 
Europa tanto como de América Latina, para que no haya una verdad única 
ni la verdad del otro se torne irrelevante.




     Los jóvenes hispanos que se enlistan en el ejército hacen el camino 
más largo: van a la guerra a ganar un pasaporte. Ese bautizo de fuego de 
la nacionalidad convierte a cada soldado muerto en un héroe no de nuestra 
libertad, como se repite, sino en una víctima de nuestra servidumbre. Les 
cerramos las fronteras pero los enviamos a las fronteras, donde no cabe 
irse ni quedarse, como dijo Felipe. El migrante muerto, en cualquier fron-
tera, está lleno de mundo.
     Pero si los inmigrantes reconstruyen el proceso social y los derechos 
humanos  reinscriben el procesamiento político, la otra agencia de cambio 
son los jóvenes. Para los más jóvenes la pantalla del ordenador ya no es 
sólo la plaza pública, es otro escenario mundial. El futuro lleva prisa y se 
nos adelanta en estos cibernautas que subvierten los protocolos del diálo-
go. Y pronto la fluidez del relevo democratizará las reglas de juego. Para 
Juan Ramón de la Fuente el Estado se define por la inversión en educación, 
que decide la suerte de todas las demás. Es cierto que les hemos dado la 
mayor libertad que, en español, ninguna generación había ejercido. Libres 
de la sanción ideológica, se mueven en un espacio más abierto y hasta su 
lenguaje es menos impermeable: lo real no se les impone como incólume. 
Su vocación de futuro nos hace más jóvenes.
     Contra todas las razones en contra, incluso con los mínimos recursos, 
estos jóvenes se inscriben en los proliferantes talleres de diálogo donde se 
adiestran en rearticular este mundo. Aun si practican el multidesempleo, se 
deben a lo que es ya un sistema paralelo. Son tan locales como universales, 
y en su territorio fluido pasan de uno a otro: su mapa, como en la parábola 
de Borges, es del tamaño del mundo. Sólo que no duplica el espacio, re-
nueva el tiempo. Carlos Fuentes les respondió a los estudiantes: les toca el 
trabajo de hacerlo todo de nuevo.
     Por lo mismo, la condición internacional se despliega en la libre mezcla 
de las filiaciones y saberes, y vertebra la cultura en que seguimos hacién-
donos. Es una cultura de la mayor diversidad, no sólo de origen sino de 
destino, que suma lenguas y fronteras, y se debe al porvenir, a esa libertad 
de juicio. Si el transitar atlántico de esta cultura es una triangulación del 
español que se gesta en España, encarna en Estados Unidos e inventa en 
América Latina, la historia cultural de esa trashumancia es también la ima-
ginación ginación política de una saga migratoria, y la práctica inventiva 
de una juventud que toma turno.
     Por eso, lo internacional se nos impone como una educación en los 
derechos humanos, como una política cultural de la mezcla, como una 
crítica del pensamiento autoritario y la religión única. No es casual que las 
fuerzas regresivas criminalicen a los migrantes, promuevan el fundamen-
talismo religioso, justifiquen la violencia, toleren la injusticia. Y todavía




recrudecen (incluso en Chile, en Argentina) las pestes ideológicas del ma-
chismo y el racismo que no son culturales, que tienen cura.
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